
MEMORIA

Morto Lindo Gallazzi
partigiano cristiano
dell’Alfredo di Dio

IAO comandante King Kong!”, que
sto saluto è risuonato il 15 settembre
al funerale di Lindo Gallazzi, parti

giano del raggruppamento Alfredo di Dio. Nel
l’orazione, Guido De Carli, presidente dell’Al
fredo di Dio, ha ricordato la figura di Lindo GaI
lazzi, gli anni dell’adolescenza vissuti all’orato
no e nell’Ac dove «apprese i valori fondamen
tali della libertà, della giustizia e della pace». La
vita parti~iana Io vide subito protagonista,
«membro di primo piano - ha ricorda Guido De
Carli - del Comando della Divisione Altomila
nese con sede all’oratorio San Michele dove re
gnava il motto “non si muove foglia che King
Kong non voglia”». Ricordato anche il lavoro di
raccolta di ricordi, testimonianze e documenti
così da documentare alle giovani generazioni
quanto sono costate libertà è democrazia.

LUCE N. 35 24 SEITEMBRE 2000

Con Lindo Gallazzi se
n’è andato un altro perso
naggio della Resistenza,
un’altra traccia della storia
di Busto e di quelli che com
batterono per la libertà.

Settimana scorsa si sono
celebrati i funerali del buste
se (82 anni), componente
dell’Ufficio comando della
Divisione Alto Milanese.
Nome di battaglia, King
Kong. E i compagni di quel
la lotta non vogliono, non
possono dimenticare in que
sto mondo dalle facili amne
sie, Dal passato salta allora
fuori un numero unico cele
brativo uscito nel primo an
niversario della Liberazio
ne, a cura di Nino Miglieri
na ed Ercole Faroni. Qui
Gallazzi narrava la sua ‘spe
cialità”: l’ufficio falsi. Sape
va destreggiarsi in modo
magnifico con i timbri e
non era un’abilità da poco.

«Un movimento clande
stino che vuoi farsi rispetta
re ha sempre il suo attrezza
to ufficio falsi - ricordava in
questa pubblicazione “King
Kong” - E’ sempre stato co
sì dai Carbonari fino al Cvi.
Ed anche Busto partigiana

~ p~E(~L.~i~J(4

di inchiostro, tamponi, col
la, punzoni, forbici, chiodi
d’alluminio, un torchio mas
siccio ed angoloso (ah, quel
le povere mani che l’usava
no!) e poi documenti in bian
CO di ogni genere». L’elen
co era lungo: carte di identi
tà, bolli di segreterie comu
nali, certificati d’impiego, li
cenze, fogli di viaggio e
quanti documenti ancora.
Oltre alle fotografie da siste
mare per ogni occasione.

I timbri, poi, erano capo
lavori, imitati alla perfezio
ne. Nello scritto, sono defi
niti tesori da Gallazzi. Ed è
proprio vero: perché con lo
ro e la mobilitazione dell”
Ufficio falsi” si sono salvate
tante vite umane: «Da esso
spesso è dipesa la riuscita di
una spedizione fruttuosa, la
clamorosa fuga di prigionie
ri, l’introvabilità di certi pez
zi grossi, la continuità del
servizio informazione e del
le staffette».

Una sfida continua, un
continuo pericolo. Da ricor
dare e da far ricordare, per
dire ancora una volta grazie
al coraggioso e ingegnoso
“King Kong”.

Guido e Manuccia Cenotti con
Aldo e Maddalena partecipa
no al grave lutto che ha colpito
le care Anna e Rita per la mor
te del papà

Lindo
e le sono vicini nel loro grande
dolore.
Busto Arsizjo, 13Settembre2030

Glinmici della Vita Nova sono
vicini ad Anna e Rita nel loro
grande dolore per la morte del
papà

Lindo
che ricordano con tanto affet
to.
BustoA,~izio, 13Settembre2000

Luciano e Carlo Magni, Mari
sa e Piero Stefanazzi parteci
pano commossi al dolore del
le figlie per la scomparsa del
caro amico

Lindo Gallazzi
AJbizzate, 13Settembre2000
~12~2O

Il Raggruppamento Divisione
Patrioti “Alfredo Di Dio” porge
sentite condoglianze ai familia
ri ed inchina riverente il meda
gliere per la scomparsa del
componente dell’Ufficio Co
mando della Divisione “Alto Mi
lanese”

Lindo Gallazzi
(Krng Kong~

partigiano esemplare che mai
volle piegarsi alla tirannide na
zifascista.
Busto Arsizio, 13Settembre2003
~l2O833

Busto Arsizio, 13Settembre2000
029660084517

A funerali avvenuti, per volon-~ .. . — ._~_

Partecipano al lutto
-Monsignor Giuseppe
Ravazzani
-li Presidente Guido De Cari
-Tutti i partigiani delle
Divisioni “VaI Toce”, “Alto
Milanese”, e “Valdossola”

Marisa, Raffaele, Lucia, Isido
ro, Pucci, Emilio e Giovanna
Rossini con le rispettive fami
glie sono vicini ad Annamaria
e Rita per la perdita dell’indi
mentic’abile

Lindo
prezioso collaboratore ed ami
co.

Ij nome di battaglia era “King Kong, i compagni lo ricordano così

Partigiani, l’addio a Lindo Gallazzi
Quante vite salvate coi timbri falsi

ha avuto un ufficio docu
menti falsi in gambissima.
Ufficio ambulante, si capi
sce, a seconda delle esigen
ze e delle “fughe” necessa
ne».

Cosa fosse in realtà quel-

Lindo Gallazzi

l’ufficio, Gallazzi lo spiega
va subito: «Chissà cosa vi fi
gurate. Ma no: un semplice
sacchetto sporco di colla e
di inchiostro con un bel po’
di roba dentro: timbri di me
tallo e di gomma, boccette



Anche Tu, lindo!

:udono le Iiìglic. ad una ad una, anche noi, ad uno ad uno, lasciamo in silenzio
ompagni di tante battaglie.
do, ci hai lasciato! Non si vorrebbe credere a tanta ~ristezzu; cppurc La realt\ ci
nte lutto,
no qui’, confusi tra la IbEla, tristi ed addolorati, sono venuti a porgerti l’ultimo
fl tanto a.fletk) ti sussurrano:

‘Ciao, Comandante King—Kong I!
stretta di mano che ci si scambiava sulla tua porta di casa, ora lo vogliono (lire

mio tìdto sulla stampa, ma lo vogliamo tàrc anche qui’di fronte a chi, cornnios—
al rito funehrc e per recitare a ‘l’uo suffragio una preghiera a quei Dio, a quel
sscrc “ser~’o buono e fedele”
lascia che i tuoi fratelli partigiani conl~rmino le particolariti~ della tua poli—

Ji Azione Cattolica, di combattente per la i .ibcrti~, di cittadino.

ri ecipe di alcuni nioinentì importanti e signilkntivi della nostra Storia, dell’ ltnlkt

10110 della sua grande personalità, tòrmata sulle “banchine” delle sale di cate
stterizzarono tutta la sua esistenza; nella prima giovinezza vissuta nell’Azione
fondamentali della libertà, della giustitia e dalle pace; nella maturità (Iella se-
valori flirono il lancio nella vita partigiana che subito Lo videro protagonista,
un buon, onesto e fèdele collaboratore diretto dei ‘l’osi, di I ,~uciano Vignati, di
i i sacerdoti della città e fuori città, dci Solbiati, Albeni, punti di rifl~rimento
i di stanza in città a cui fu di valido aiuto, ai reparti “1)i i)io” in montagna.
cl (~omand,o della Divisione Alto Milanese con ~cde all’Oratorio di San Mi—
tto “non si muove foglia che l<ing—Kong non voglia /
uando era il capo sapeva imporsi, ma sempre il primo a lìwc.
iigionumcnti. della stampa, della talsilicazione, tanto da creare Ufl vero ufficio
del Raggruppamento ma anche del Comando Generale del Corpo Volontari
I1~ JSSiOttI americane de inglesi.

cordato tutti i suoi passaggi nella Resistenza, come pure di non aver citato tutti
con lui e lo amarono. Ci scusiamo.
attolineure che nel campo della Resistenza ha portato un alto contributo nelle

e ~ellc analisi delle attività del mondo partigiano, costituendo, con pazienza
~za della sua casa, un vero e proprio archivio particolarcggiato per docuriientu.—
neruzioni giovanili quanto sangue, quante vittime ~ costata la l..~ihertà e la

C Soprattutto per la storia della Ciit~ di Busto ~ un vero monumento di docu—
puniento si impegna a conservare con la dovuta responsabilità.

aro Lindo ! Ci ha dato tutto il tuo amore. ci hai insegnato il coraggio. In vo—
pre nei nostri cuori!
ilore né colmu il grande vuole che hai lasciato. Vivrai sempre nel cuore e nel

bene.
istiamoci di averlo perduto; ringraziumo il cielo di averlo avuto, anzi di averlo
itte le cose vivono e chi ritorna al Signore continua a far parte della Famiglia.
sono da ricordare per un senso di riconoscenza, ma molto di piu’ per il nies—
~sso

e
e

), della Tua città.
cerca degli onori e dei Ilivori, Questi peccati non ti toccarono! l..~u corruzione o
irotio. Siamo certi che i giovani diranno: era un uomo di altri tempi
osi di t& Per questo l3usto, la lua Città deve esserne fiera e con orgoglio un
iigliori.
mderenti alla FJ.V.L. all’ AN.P.l. , alla F.LA.l’. e soprattutto il Tuo Raggrup—
i”, con la [)jyj5j0~j Valtoce della inontagmm, la l)ivisione Alto Milanese ed in
Ui lòsti ideatore, sostenitore cd animatore, inchinano in questo nionieflio il loro
fiere e ti ricordano come esempio alle nuove generazioni.
dando “grande flislidio “, che stiamo distruggendo la tua grande virlii’, la ri—
ità ti metteva a disagio; mai il primo sempre ultimo, il ‘l’un nome non doveva
~d i disagi della vita partigiana ti vedevano in prima fila.

Stato piu’ tbrtc di noi, il nostro cuore ce lo impone I

Cosi’ come dagli alber
la L~miglia, gli amici, i
Cosi’ anche ‘l’u. caro L
impone un nuovo struz
i tuoi amici partigiani
saluto e come sempre (

Questo abbraccio, quel
puliblicamentc, Lo abi
50, ha Voluto) partecipai
Padre, di cui hai voluto
Comandante Kiog—Kor
edrica figura cli giovani
No~ ~ retorica, ò la reu~
Sei stato testimone e p1
e perché non sottolinca~
Non ti sei di~tjn(o nella
la compLieit~ non ti stio
Per questo, SiUfli() orgo~
noverarti fra i suoi figli
i Volontari della I ,iherti
pamento “Alfredo Di I)
specie ha. I 3a l~rigata di
Medagliere e le loro Ha
Siamo certi che Li st.iani
servatezza. Ogni esterii
comparire, Ma i pericol

PLRDO.NACl
Queste belle doti, csprc~
chismno dell’oratorio, ci
Cattolica apprese i valo:
conda giovinezza qucs(
comandante e sopraltutt
Mons.Galimherti e di tu
della Missione America
Membro di rimo piano
chele, dove regnava il a
Non solo bontà quindi.
Fra l’anima degli appro
Falsi al servizio non sol
della Libertà e delle var
Siamo cciii d~ non aver
coloro clic col laboruron
Non possianm però non
ricvoeuzioni di fitti d’ai
eertosìna e nella riservat
re realmente alle nuove
I)emocrazia. Per la stoi’a
mentazione che il Raggr
‘l’i ringraziano gli amici,
lontà e l’onestà. Sarai se
il tempo non cancella. il
pensiero di chi ti ha vola
Antiamuria, Rita, non rat
ancora, poichò per Iddio
Le persone ~hc ci lasciar
saggio che ci hanno Lrasj

i

‘i

L)

LI
i

,,1

9L~O ~ OO-6lJ-~l g~i’.IO ~ 1433 ~ OO~IS~O<— VWWCv~ IN3UHIiL



ne a queste scelte.

Lindo Gallazzi, già noto a Busto Arsizio come

propagandista della GIAC, si trovava di stanza a To

rino, nella sede del comando di un battaglione degli

Alpini. Avendo prestato servizio nell’artiglieria da

montagna fin dal 1938, aveva visto scatenarsi la

guerra voluta da Mussolini contro la Francia quando

questa Nazione si trovava già posta in ginocchio dal

lo strapotere nazista e si era reso conto, durante i

bombardamenti subiti da Torino, di tutte le atrocità

della guerra.

Essendo stata colpita la caserma di Torino, il

reparto di Gallazzi fu sfollato in Val di Susa. “Lì

- racconta l’esponente cattolico bustese - venni a

conoscenza dei primi movimenti sociali guidati dalla

Camera del Lavoro di Torino. Era il periodo in cui

arrestarono Bruno Buozzi (12): tra noi c’erano degli

ufficiali che sapevano di questi tentativi di ricosti

tuzione del PPI e del PCdI e che, proprio in caserma,

cominciarono ad ‘infarinare’ i giovani sulle questio

ni politiche e sociali.

“L’8 settembre mi trovavo ancora in Vai di Susa:

lì cominciarono ad arrivare degli alpini che t-re o

- 45 -
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BUSTOARSlZIO-24Aprile 1945:
casa di Don Ambrogio Gianoffi.
E’ sera: il gruppo di partigiani
guidato da Luciano Vignati viene
a sapere che i fazzoletti azzurri di
Legnano, ‘quelli della Canazza’,
hanno attaccato la Brigata fasci
sta. Stanno sparando e picchiano
duro.
Vignati decide che l’indomani
anche la Busto partigiana si mobi
literà per penetrare nella sede fa
scista, in piazza Trento Trieste.
Incaricato di avvertire gli altri faz
zoletti azzurri di Busto e
Sacconago, é Lindo Gallazzi. In
bicicletta, vola prima ad avvisare
il capo della Brigata Giani poi a
Sacconago, da Don Angelo. Infi
ne, in calesse, fino a Bergoro.
L’indomani mattina, non sono an
cora le nove e mezza, Lindo
Gallazzi é tra coloro che caricano
sui camion le armi necessarie al
l’attacco.
Sono davanti alla boufique Della
Bianca, nei pressi di via Milano
fra abiti da passeggio e pellicce,
le bombe a mano.
I passanti osservano e tirano dirit
to. Qualcuno si spaventa. Gallazzi
e gli altri non ascoltano, intenti
nelle loro operazioni. Partono. Si
dirigono alla volta delle scuole
Manzoni, dove sono riuniti tutti i
partigiani.
Di tedeschi, nemmeno l’ombra.

Scatta l’attacco: i fazzoletti azzur
ri si dividono; un gruppo ad occu
pare le stazioni, un altro alla sta
zione di Radio Busto, in Via
Mentana, gli studenti al monopo
lio dei tabacchi.
All’una, é già tutto finito: i partigia
ni hanno circondato le Scuole De
Amicis e fuffa la zona circostante;
dentro, una cinquantina circa di
fascisti. Tutto avviene senza spa
rare un colpo.
PiO che parlare del passato, Lindo
Gallazzi sembra raccontare un
altro presente, un presente reale,
ma alternativo al nostro. Invece,
sono già passati cinquant’anni. I
ricordi fluiscono abbondanti e pre
cisi: forse é stato dimenticato un
nome, ma non un volto, non un
fatto, non le emozioni: la paura,
l’energia, la volontà, l’umanità, la
solidarietà, l’amicizia, l’inevitabilità
di una guerra crudele che mette
amici contro amici, fratelli contro
fratelli.
Eppure, continua a ripetere
Gallazzi, classe 1917, ‘Sonosta
fo fortunato, sempre. Non sono
andato in Russia o in Grecia, ma
in Francia. E, una volta partigia
no, non mi hanno mai preso, mai
fermato. Sono stato fortunato.”
Eppure, ha visto morire, ha perso
amici fucilati da fascisti e tedeschi,
ha rischiato facendo la staffetta.
L’otto settembre del 1943, éin VaI

diSuso. Ma il 9é già a casa.Trova
rifugio in Svizzera, ad Osieno, sul
lago di Lugano, per un paio di
settimane, e rientra a Busto solo
alla fine del mese di Settembre.
Sulle spalle, quasi sei anni di mili
tare, negli Alpini. Escono i bandi
di leva, ma Gallazzi non parte.
Comincia a frequentare la casa di
Luciano Vignati, colui che diverrà
di là a qualche mese il comandan
te dell’Altomilanese, per i partigia
ni.
‘Ma non facevamo politica, non
sapevamo neppure cosa fosse la
politica, allora. Si discuteva, si
cercava di capire 9ualche cosa,
ma la politica non c entrava nien
te.
La prima divisione effettiva si é
formata solo nella primavera del

‘44.. E io mi sono trovato ad
occuparmidell’ufficio falsi, facevo
le carte di identità.
Il torchio che usavo adesso é al
l’Associazione Combattenti e Re
duci, insieme al libro dei Partigia
ni... i veri partigiani. Intanto, il
gruppo si allargava, soprattutto

ad opera degli oratori e si forma
vano nuove brigate.
C’era la Brigata Raimondi, a 5.
Luigi; a 5. Michele, invece, la
Brigata Giani: a capo c’era
Sandrino Colombo, che il 28
Aprile del 1945 avrebbe fermato
la colonna Stam; poi, a
Sacconago, Don Angelo ha for
mato la Brigata Lupi.
Certo, bisognava stare attenti...
c’erano le spie. Ma anche noi
avevamospie formidabili. E poi le
donne... ‘la diciassette’.. la chia
mavamo così perché aveva di
ciassette anni, la Vincenzina, la
Bruna, la Rachele, la Piero.., lo e
la ‘diciassette’ facevamo la staf
fetta, da qui fin su sulle montagne,

LA SCELTA

I ricordi partigiani di Lindo Gallazzi

Un passato molto recente
Federica Brunini

Il primo a destra: Luciano Vignati dei “fazzoletti azzurri’~ con al suo
fianco i/Tenente Icardie il segretario del P.C.!. di Busto Giuseppe
Facchini (primo a sinistra).

QUEL 25 APRILE...
segue da pag. 9

le percosse, altre sanguinanti;
mi disse che gli ricordava i rac
conti della guerra di Spagna, le
cantine dalle quali nessuno sa
rebbe mai uscito”.
Vitaliano Coppe ne uscì, dopo
molti mesi di detenzione.
Nel frattempo, un intero mondo
era cambiato; il mondo che la
diciannovenne Enza Coppe
guardava, allora, dal balcone

di casa: “Rimasi intontita dagli
avvenimenti; passavo lunghe ore
seduta al balcone, senza man
giare: il mondo della mia giovi
nezze, neT quale avevo creduto
anche se con molti distinguo e
dubbi, era crollato in un attimo.
Una cosa sola però volevo: non
essere annientata moralmente.
Ci riuscii.”
25aprile 1945: la guerra civile
europea giunge, in Italia, al suo
apogeo. Molti anni sono passa
ti: ricordiamo per ritrovare la
pace e la concordia nazionale.

segue nella pagina accanto

S.RA.G. Servizi per Aziende
Volantinaggio • Distribuzione riviste,.

giornali, depliants ecc~..

Busto Arsizio
Tel. 0331/621.943-323.486- 0330/717.403

di CRESPI GIUSEPPE

• Pneumatici nazionali - esteri
• Ricostruzioni
• Trasformazioni e cerchi in lega
• Equiibratura elettronica
• Assetto ruote
• Con vergenze

21052 Busto Arsiz~ - Cofso ttaha, 25- Tel. 0331/63,3.589
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2 marzo 1 85

Chiedo scusa, ma scrivo a macchina ad evitare cineserie di grafia.

E chiedo anoora scusa per l’improvvisa.. riemersione~ ma si sa

due sono le cate orie dei mali neoessari le mosche (per sei, mesi all’anno)

e le facce toste (tutto l’anno), Evidentemente, non apparte o alla prima

cate oria.

Tempo fa9 ruvidamente, m’han detto: pensionato, fa qualcosa! Ed

infatti, da ormai un bel P0 , sto arrovellandomi con l’archivio della

“Alfredo Di Dio” e del “25 Aprile”. Come preparazione penitenziale per una

meritoria Pasqua0

Proprio9 non. ~ facile e si capisce: con le molte primavere si

illanguidiscono ricordi e memorie, col con.fusionario ausilio di improvvisi

riflussi di commozioni e tenerezze. I documenti poi... dispersi su per i

muricC~oli come la preziosa libreria di Don Ferrante.

Comunque~ faccio del mio me ho scavando, inseguendo raocomodando.

importunando (come adesso). Fra tante carte, ho trovato la poesia di cui

l’unita fotocopia. Ricorda questa Chiara? Non era una studentessa profuga

di Trieste? E perch~ chiedo a Lei? Perch~ mi pare fosse sua amica.

Se mi sbaglio —ed ~ facile— richiedo scusa, e se no La pre o di

favorirmi qualche notizia sulla Chiara cli quei santi anni.

Già che ci sono: ha visto il libro ...E 11, QUOTIDIANO DIVEFTT~E EROICO

a cura di Lui i Gorlc.tta e Irma ilanos, edito a fine 1982 dall’Associazione

Patrioti “\, Di Dio”? Glielo posso far avere, ed anche più di uno (omaggio

della.., casa, s’intende).

Grazie.

E mi perdoni0



~us~ ~t~o~Til- ~

Or- passà .il ventoPer I’uccìsio e di un Patriota con un lievè fruscio di cose morte.
Si ferma ùn poco accanto a te ti chiama:
« ;.. Dorn-d?... Che fai? Vieni!... Fra poco piove... ».

Tu non rispòndi ed anche il vento vaUna scarica secca. Un grido sofr~:
momoravdo, e~ ti lascia p.er compagna

ecco~ è caduto’... Nella vasta piazza una foglia ingiallita,
risuona ancora degli omicidi colpi pallida ~ senza vita come te.
l’eco fugace; dopo tutto tace. Piove!... L’acqua d’argento

Chi ha ucciso è andato, riponendo ~‘arrna cade lieve e leggera
fratricida, con gesto non curante con un f’ruscio che pare una preghiera.
e ti ha lasciato al suolo, Ti lava piano, dolcemente il viso
abbando~nato .come farebbe la soave mano
in un lago cli sangue. della mamma lontana; ti accarezza

leggermente la fronte; lieve lieve
Hanno vietato passa e mpassa sul tuo volto esangue,

anche di seppellirti pietosamente, in pianto, s’allontana
nel Cimitero, in pace, e a te davanti tinta di rosso del tuo’ ar~dente sangue.
sfilan le lagrimanti ombre cii quelli Scendono l’ovinbre •e tu sei sàlo .a~cora
•che tu non conoscevi con gli occhi aperti per fissar le stelle,
e pur t’eran fratelli: solo nell’ombra, mentre ai lontano
tu, con gli occhi sbarrati flOfl li vedi, pallida e stanca la tua mamma sola.
non vedi nulla, solo lIdeale piange e prega aspettandò il tuo ritòrno.
che ti ha tolto la vita. (Ottobre 1944) CHIARA



CO~ FUNZIONO’ L’UFFICIO FALSI

Un movimento clandestino che vuoi farsi rispettare ha sempre il

suo attrezzato ufficio falsi. E’ sempre stato così: dai Carbonari

fino al C.V.1. Ed anche Busto partigiana ha avuto un ufficio documenti

falsi in gambissima. Ufficio ambulante, si capisce, a seconda delle

esigenze e delle “fughe” necessarie. Che se il famoso sacchetto grigio

dei falsi fosse stato “grinfiato” da certi neri ~rti~li... Beh, meglio

non immaginare. Del resto andò bene sino in fondo: e di questo falsifi=

catori e falsificati rendon grazie di cuore alla Provvidenza.

Ufficio, poi!... Chissà cosa vi figurate. Ma no: un semplice sacchet:

.~ to sporc€~-di~cblla e di inchiostro con uh bel po’ di roba dentro:

‘~tìmb~i’di me~t~l1o e di gomma, boccette di inchiostro, tamponi, colla,

\punzon~, fq~bici, chiodi ~.‘alluminio, un torchio massiccio ed angoloso

(~T;-queile povere mani che l’usavano!), e poi documenti in bianco di

ogni genere: carte di identità, bolli di segreterie comunali, certifi=

ca,i~i~T~p~egò, licenze, fogli di viaggio, scontrini rosa, lasc~assare,

~militari, documenti repubblichini, tedeschi, bilin=

1gui,~ una...~abe~e~ dove riuscivano a pescar giusto solo due o tre iniziati.

E4n~una~catoie~ta infine un mucchietto di fotografie formato tessera

ch~’aspe-ttavanO~4 turno (secondo la “ricercatezza” dei tipi...) di

essere ~ncpilate e bollate a secco su qualche documento, per trasformar:

si poi in innocenti preti di campagna, viag~iatori di commercio, mano=

vali, ufficiali della g.n.r., studenti, invalidi et similia. Un panciutc

sacchet-to grigio~ l’ufficio. E la sede? Da un lussuoso appartamento ad
1~

un oratorio, daun ospizio di carità ad una torre cadente, da un sotto=

pa~teatro.~ad u~na baracca di campagna; di volta in volta passando

da unfo~nò-barad una stufa di maiolica, da un capitello a una cesta di

fagioli~, ~overò sacchetto, quanto peregrinare hai fatto!

E .~-t± ~i~ioieui. Qualcuno che li ha visti non si raccapez=

zava:falsi quei timbri? Sissignore~ imitati alla perfezione, anche gli

invisibili trucchetti degli originali; perfetti al punto che ai posti

di blocco, sfoderando strafalsi documenti, certi ricercatissimi fuori=

legge fecero persino scattare sull’attenti i finissimi.., cani di

guardia. Timbri: croce e delizia dei falsari. Esce un documento nuovo

coperto di timbri; c’è da impazzire: aquile tedesche, fasci repubbli=

chini, kommandantur, arbeit, questure, distretti, uffici del lavoro...



Bisogna prima di tutto decifrare e trascrivere le diciture esatte;

darsi d’attorno a procurare i documenti nuovi; trovare il metallo

occorren~e: acciaio, alluminio, bronzo, leghe speciali; correre dal

bravo Attila, provetto incisore e cesellalore nonchè partigiano per

la pelle, e lì a scongiurarlo perchè si metta subito all’opera; dar

mano al sacchetto: incollare, punzonare, timbra~e, esercitare la mano

per copiare le firme originali; e infine;;; si tira un sospirone

venendo a sapere che il falsificato, grazie al documento, l’ha fatta

franca.

E così fino alla liberazione: l’ufficio falsi era sempre pronto;

da lui spesso è dipesa la riuscita di una spedizione fruttuosa, la

clamorosa fuga di prigionieri, l’introvabilità di certi pezzi grossi,

la continuità del servizio informazione e delle staffette. A marcio

dispetto di tanta gente.

Caro sacchetto grigio imbrattato e sdruscito, che adesso riposi

tranquillo in un vecchio armadio, dì un POI: quanti ragazzi hai

salvato? Meriti anche tu l’attestato partigiano e il premio di smobi=

litazione, vecchio mio!

(da BUSTO E’ INSORTA!)
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Allorchè cad una stella l’uomo si sce lie la sposa.

La st ha è caduta a un tiro di echioppo dai Cichinola o il Piero,

anzich’ la solita lepre di straforo, “l’ha catà a iasciu a ia Teresa”

(o viceversa, ma la conclusione non cambia).

Lunga ~ stata la corsa della luminosa scia, ma il ranatier , t nac

e pur senza far mostra, ha terminato la battuta al punto giusto e zac!

Vba “colombata”.

Ed era ora, “cramenzu” I

Ecco: ilrocoolo moechettardo degli amici cacciatori è tutto qui,

sgolato o festante, in quest’estremo urlo liberatore del “cramenzu”,

pur se di dentro .urge i]. “m:.one”delia vedovanza per il tradimento del

lo~e D’Artagnan, equilibrista’ inarrivabile ~di r: gr caianti scapicollate

giinkane prataiole in sella alla povera eroica “biuta” veemente e pitto=

resco parolaociaio, mortificato padeilatore la sua parte, diavolaccio

perturbatore e ridanciano comp:~none.. Piero D’Artagnan, -ppunto.

E :hi amic~. doppiettieti? Ecc.òJ.i, da]. basso all’alto e d~ sinistra

a destra.

Il primo è i]. Porthos delle prom.1.n-nze: scaldaletto a sud—ovest,

ernia omb hicalo agli antipodi di nord—est. I suoi refrain: ““ enti tai

chi i indizi, eh’é pèna pasà a le ua, l’é fèi”.

Il sec9ndo è iramie: riccioJuto e morettino, sinistrorso di mira e

attaccaticcio di li :ua; innamorato cotto della scuJ.ottante quadri edista

Tea.

Il terzo è Athos: il suo modo di fare sembra si cuiui in. continuità

al noeta3. ico slo deil”addormentarmi così”, salvo poi scattar con le

carme alla stregua di un Vindice giustiziere. il suo intercalare?: teh~

Dik, teh Dik.. ~f

Il quarto è il sa:gi’o poeta—contadino: “paisan” di prp±”essio~e poe~a

per via dell’inimitabile sbeilicante interpretazione di “carretta ferma”.

Il quinto è il battitor servente, l’Arlecchino di aOl “r; dan”

armato. Le lepri, per lui, peuh: sele lega al collo dòrmendo.

i]. sosto è il hievito de]. tutto. Svettante, corvino, ele~antone: il

baronetto domatore nella fossa dei leoni..

.1.



Che grid no f tanti ad una voce ed a cuor solo i sei? Pace, ben ,

a i e figli echi. Con che itro a companatico? Con una più prosaica

ma più utile stella, sia pur di poche candele: un l~ p dario.

a sera una casa senza calda luce, un de co senza accar zz nti
rifi osi? Un museo un freddo altare, una “piana senza quai”. Ecco lora

che li amici delle domenicali e serotine “battute” han pensato al

3. padano. Peroh~ illumini sempre il nuovo moderno focolare ed i suoi

primi due felici abit tori (che poi saran tanti, come una “pasàa” arrula

di fringueUetti a ma~ io...).

Orucci, traversie, musi i bi? cchè: basta che la lana Teresa
alzi li occhi, che il i o”Nembrott&’ faccia quasi altrettanto, ed
ecco lì il lampadario che ~piende: un tuffetto al cuore, un ricordo

bello, e la mutria la va a b na iù.

E Quello che dalla stratosfera tutto dispon , nonostante noi,
strizzerà beato l’occhiolino,

“Ad multos annos”, Sposini e che la vi iochi davyero sempre!

27/9/X958
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Un giorno (era il 6 o 7 dicembre 1944) si tenne nella

sede della B.N. una riunione di capi militari/politici fascisti della

zona; io, quella volta, venni invitato a ~asoiare l’ufficio per tutta

la durata della riunione. Allora pensai che ci fosse qualche grossa

novità. Terminata la riuione, rientrai in ufficio e n~tai vicino alla

stufa un foglio stracciato, pronto per essere bruciato, ma invece di

bruciarlo, mentreriempLvo la stufa di carbone, lo misi in tasca e lo

consegnai la sera stessa a K.K. che lo ricompose. Seppi poi che era

una lettera piena di insulti rivolti dal gerarca fascista Mazzeranghi

comandante della B.N. di Busto, al comandante del presidio tedesco di

Sacconago. Era un documento di estrema importanza perchè, se i parti=

giani lo avessero consegnato al comandante tedesco, poteva procurare

moltissime noie a Mazzeranghi stesso. ‘~/ -
~Q»-~ ~.iO

In effetti, L. mi consegnò un foglio dattiloscritto strappato in molti

pezzi ed appallottolato. Con pazienza, riuscii a x~comporre il mosaico

La lettera era su carta intestata della B.N. ed indirizzata ad un

comando superiore, non ricordo se militare o politico, quasi certamentE

di Milano. Può anche essere che la missiva fosse indirizzata a più di

un ente, magari solo per conoscenza, e comunque di indirizzo repubbli=

chino perchè non è da ritenere logico che il Mazzeranghi si rivolgesse

direttamente a superiori tedeschi contraddicendo o ignorando le strettc

discipline di gerarchia. La lettera non era sottoscritta e ciò fa

ritenere che fosse poi stata sostituita da un secondo originale in

quanto la prima stesura era stata forse ritenuta errata in qualche

passo o troppo “carica” o troppo “morbida”.

Ricordare il testo è impossibile e neppure i punti salienti o le



denunce scoperte. Letta adesso e dimenticata subito dopo: questo

il proposito del mio testone che volevo sempre tenere sgombro e

scattante e non sovraffollato dalle troppe cose che mi era dato

allora di vedere. Capii comunque —~ ci voleva poco!— che quel fogi:

“pesava” e mi affrettai a consegnarlo ai superiori. Ma già: Lucianc

era in galera a Como, il cap.Adolf o era assente, Abe a Milano,

Raf (se ben ricordo) pure in galera, l’unico che circolava in quel

periodo era l’Albertino ed a.lui finì il documento.

Per me faccenda chiusa.

Senonchè, dopo qualche tempo l’Albertino.mi fece capire che del

fatto era stato informato il comando presidio tedesco di Sacconago

al quale —almeno ritengo— era stata consegnata la denuncia.

Che a far tanto fosse stato lo stesso Albertino (ma forse no) o

qualche altro pezzo grosso dell’Alto Milaneseo del Raggruppamento

non so, penso (adesso, a mente vuota e sgombra e non più... scat=

tante ma di certo maggiormente obbiettiva) che i buoni rapporti

coni comandante tedesco erano sempre da ascriversi a Don Angelo....

E dunque mi par chiaro che l’anello di tramite fu p~prio Don Angel

Comunque, non ci giurerei!

Ricordo invece che l’Albertino ebbe a dirmi che, quel ragazzo

(nel ragazzo vedo il L.) meritava un monumento...

(Va un po’ a vedere di certe cose quel che resta in mente nonostar

(i lavaggi e gli anni...)

‘L<’~ff~



ome funzionò l’u ficio als
(con i ~ac-simili di alcuni Limbri usali)

Un movimento clandestino che vuoi farsi rispettare ha
sempre~ il suo attrezzato ufficio falsi. E’ sempre stato così:
dai Carbonari fino al C. V. L. Ed anche Busta partigiana
ha avuto un ufficio documenti falsi in gamhissima. Uffi
cio ambulante, si capisce, a seconda delle esigenze e delle
« fughe » necessarie. Che se il famoso sacchetto grigio dei
falsi fosse stato « griafiato » da certi neri artigli... Beh,
meglio non immaginare. Del resto andò bene sino in fon
do. e di questo falsificatori e falsificati rendon grazie di
cuore alla Provvidenza.

Ufficio, voi!... Chissà cosa vi figurate. Ma no: un sem
plice saccheito sporco di colla e di inchiostro con un bel
p0’ di roba dentro: timbri di metallo e di gorniua, boccette

di inchiostro, tamponi, colla, punzoni, forbici, chiodi d’allu
minio, un torchio massiccio ed angolosa (ah, quelle po Ve
re mani che l’usavano!), e poi documenti in bianco-di ogni
genere: carte di identità, bolli di segreterie comunali, cer
tificati d’impiego, licenze, fogli di viaggio, scontrini rosa,
lasciapassare, esoneri: tesserini m~litari, docvw enti repub -

blichini, tedeschi, bilingui: una babele dove riuscivano a
pescar giusto solo due o tre iniziati. ~ in una scato Letta
infine un mucchietto di fotografie formato tessera che a-
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spettavano a turno (secondo la « ricercatezza » dei tipi...,~’
cli essere incollate e bollate a secco su qualche documernto,
per trasforrnar~i poi in innocenti preti di campagna, viag
giatori cli commercio, manovali, ufficiali della g.n.r., stu
ci enti, invalidi et similia. Un panciuto sacchetto grigio:
l’ufficio. E la sede? Da un lussuoso appartamento ad un
oratorio, da un ospizio di carità ad una torre cadente, cia
un sottopalco di teatro ad una baracca di carapgna; di vol
ta in volta passando da un fono-bar ad una stufa dii maio
lica, da un. capitello a una cesta di fagioli. Povero sacchet
to, quanto peregrinare hai fatto!

E i timbri? ‘Veri gioielli. Qualcuno che li ~ia visti non
si raccapezzava: falsi quei timbri? Sissignore: imBat~ alla
perfezione, anche gli -invisibili trucchett~ degli originali;
i.,erfetti al punto che ai posti di bloèco, sfcderando stra
falsi documenti, certi rice~rcatissimi f~Lori-legge fecero per
sino scattare sull’attenti. i finissimi~.. cani di guardia. Tim
t’ri: croce e delizia dei falsari. Esce un documento nuovo
coperto di timbri; c’è da impazzire: aquile tedesche, fasci
repubblichi.ni, ko,rnmandantUr, arbeit, questure, distretti,
uffici del lavoro... Bisogna primq di tutto decifrare e tra
scrivere le diciture esatte; darsi d’attorno ~ procurare i
documenti nuovi; trovare il metallo occorrente: acciaio, al
luminio, bronzo, leghe speciali; correre dal bravo Attila,
‘provetto incisore e cesellatorre nonchè partigiano per la
pelle, e lì a scongiurarlo perchè si metta subits all’opera;
d.ar mano al sacchetto: incollare, punzonare, timbrare, e
sercitare la mana.per copiare le firme origipali; e infine...
si tira. un sospirone venendo a sapere che ‘il falsificato, gra
zie al documento, l’ha fatta franca. E così fino alla libera
~ione: L’ufficio falsi e-ra sempre pronto; da lui spesso è di
pesa la riuscita di una spedizione fruttuosa, la clarnorosa
fuga di prigionieri, l’introvabil~tà di certi pezzi grossi, la
continuità del servizio informazione e delle staffette. A
m~arcio dispetto di tanta gente.

Caro sacchetto grigio imbrattato e sdruscito, chs ades
so riposi tranquillo in un vecchio armadio, di’ ~tn pa’:
ouanti *zgazzi hai salvato? Meriti anche tw l’attestato par
tigiano e il premio cli smoùilitazione, vecchio mio!
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