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Sono nato nel ‘24, in una famiglia
sommese da sempre, per cui ho
vissuto la mia infanzia nel momento
in cui il fascismo diventava regime.
Ho infatti frequentato le elementari
negli anni Trenta, nel momento di
massima affermazione del fascismo.
Allora i bambini venivano
precocemente indottrinati e intruppati.
Essere fascisti in quella situazione era
una condizione normale. Per i giovani
allora non era neanche immaginabile
che si potesse vivere e pensare in
modo diverso da quello che veniva
insegnato. Di quel periodo ricordo
però con fastidio il conformismo, il
consenso carpito con la forza. Ricordo
in particolare il dovere di seguire
l’istruzione premilitare. il sabato e a
volte anche la domenica. Quello che
allora non sopportavo del fascismo
erano le imposizioni; non sopportavo
l’arroganza di quei due o tre che ci
comandavano trattandoci come
ciurma, gentaglia. Allora le posizioni
di merito venivano riconosciute solo a
coloro che accettavano - o subivano -

la cultura dominante. Costoro
ricevevano incarichi di piccola
responsabilità e magari per mettersi in
mostra diventavano più aggressivi dei
loro capi. Capitava così che anche
nostri compagni di scuola ricevuto un
grado gerarchico superiore si
sentissero importanti e per questo
arroganti ed aggressivi. La divisa ha
sempre avuto un fascino sui giovani

perciò allora vi era chi andava
volentieri alla Casa del Balilla a
cantare e marciare. Io invece in quel
clima da caserma mi sentivo a disagio
e tutte le volte che potevo evitare di
presentarmi lo facevo. Quando fui più
grandicello mi capitò così di passare
per punizione qualche domenica in
caserma dai carabinieri. Non fu un
dramma, perché magari il maresciallo
aveva dei figli e ci lasciava giocare
insieme nel cortile, ma credo che la
mia scelta antifascista abbia le radici
in quella ribellione istintiva agli
obblighi e alle costrizioni che il
fascismo imponeva anche ai più
giovani.
Secondo la cartolina precetto avrei
dovuto presentarmi in caserma il 28
settembre 1943, per prestare il
servizio in Aeronautica, ma dopo
quanto era successo nelle ultime
settimane non avevo nessuna
intenzione di farlo. Se non ci fosse
stato I’8 settembre mi sarei presentato
come tutti gli altri, anche se si capiva
che la guerra era persa. Invece
1’ annuncio dell’armistizio lasciava
intravedere ben altri scenari, per noi la
guerra era finita e la tentazione di
stare ad aspettare quello che sarebbe
successo era molto forte. Così rimasi a
casa, in attesa degli eventi. La
liberazione di Mussolini da parte dei
tedeschi e la costituzione della
Repubblica Sociale Italiana, voluta e
direttamente controllata dagli stessi
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tedeschi che avevano invaso e
sottomesso tutta l’Italia, cambiò tutto.
Da ottobre cominciarono ad apparire i
primi avvisi - uno fatto affiggere dai
tedeschi nel settembre aveva
riguardato i militari in servizio, cui si
ingiungeva di consegnarsi al comando
tedesco presso la Siai - i bandi per la
chiamata alle armi per le classi più
giovani, 1924 e 1925. Di conseguenza
cominciarono i primi controlli, le
richieste di identità e, per garantirmi
una certa tranquillità, mi procurai un
documento di identità “ritoccato”, una
carta di identità preparata in Comune,
quindi con timbri e firme autentici, in
cui però risultavo essere più giovane,
della classe di leva 1926, una classe
non ancora soggetta alla chiamata alle
armi.
Per non essere rintracciato comunque
mi ero allontanato da Somma e con
altri due amici mi ero sistemato in un
paesino di montagna, in valle
Anzasca, poco sotto Macugnaga.
Questo mi garantì un paio di mesi di
relativa tranquillità. L’infittirsi dei
bandi, delle pressioni e l’aggravarsi
delle sanzioni stabilite per i renitenti,
indussero i miei genitori a
richiamarmi e a far pressione perché
mi presentassi al distretto militare.
A dicembre, il 21, tornai così a
Somma e mi presentai al Distretto
Militare di Varese, fingendo di essere
ossequiente agli ordini. Mi fu
sottoposto e firmai, come atto di

ravvedimento e di obbedienza, una
domanda di arruolamento volontario
nei paracadutisti di Tradate.
L’accoglienza ricevuta fu però tale, fra
rimproveri, minacce ed insulti da parte
del colonnello comandante, che non ci
pensai nemmeno un istante a restare
in caserma ed il pomeriggio stesso
scappai. Il giorno dopo ero già di
ritorno in montagna.
A quei tempi restare nascosti non era
ancora difficile, bastava non farsi
trovare in giro e poi c’era l’appoggio
della popolazione che ci dava da
mangiare e ci ospitava (eravamo in tre
di cui due del paese). A febbraio
insieme ad altri che venivano da
Omegna dove c’erano stati i primi
movimenti partigiani (dove era morto
il comandante Beltrami e la sua
formazione si era disfatta proprio in
seguito a questo episodio) trovai un
lavoro, come apprendista-manovale, a
Pieve Vergonte (Valle d’Ossola) nello
stabilimento chimico della
“Rumianca” (in quel periodo se si
lavorava in fabbriche che producevano
per la Germania c’era la possibilità di
avere un esonero).Verso la fine di
Febbraio ‘44, con i miei documenti
validi e l’esonero tedesco in tasca,
tornai per un paio di giorni a Somma.
In quella occasione, ebbi un
appuntamento in una sera poco prima
del coprifuoco presso una vecchia
osteria di via Zancarini (si chiamava
“la grotta”, divenuta dopo la guerra
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sede del PCI di Somma), con due
ragazzi della classe 1926, Bruno
Colombo e Bianco Isaia, che volevano
informazioni su come raggiungere le
formazioni in montagna
(evidentemente questo colloquio fu
notato e spiato, tanto che i due, pochi
giorni dopo, all’inizio di marzo,
furono arrestati e finirono, uno
fucilato a Fossoli e l’altro deportato a
Mauthausen, da dove non fece
ritorno).
Il clima in fabbrica era pesante perché
c’era un controllo continuo da parte di
un presidio fascista e spesso i militi ci
insultavano dandoci degli “imboscati”
ed altro. In fabbrica cercavamo spesso
di compiere atti di sabotaggio della
produzione combinando strani
intrugli.
A volte di notte uscivamo per
recuperare il materiale (armi, vestiti,
viveri...) lanciato dagli aerei alleati in
appositi contenitori. Noi li si prendeva
per poi mandarli in montagna a chi ne
aveva bisogno. Da lì cominciammo a
contattare le formazioni che erano in
montagna: nei primi tempi cercammo
di aiutarle poi, dopo due o tre mesi, ci
unimmo a loro. Avendo tanti amici e
lavorando per quelli in montagna,
l’adesione divenne un fatto quasi
automatico, anche perché ad un certo
punto il presidio fascista che ci
controllava sapeva ormai tutto di noi.
Un mio amico era stato una sera
prelevato e bastonato selvaggiamente,

tanto da costringerlo a sparire. Il
rischio nel continuare quella specie di
“doppia vita” era ormai diventato
troppo grande. Parlo al plurale perché
le decisioni si prendevano sempre in
gruppo.
Noi di politica non si parlava mai;
forse i comandanti avevano delle idee
politiche ma queste non arrivavano
fino a noi della base: per noi
l’importante era ribellarsi ad una
situazione che non si condivideva. Il
26 giugno entrai così nella formazione
di Di Dio dove c’erano anche Ugo
Maspero e altri tre di Somma (Angelo
Elleno, Bruno Mattaini e Sereno
Argenton) Fra di noi però non ci
conoscevamo perché allora si dava il
minor numero possibile di
informazioni sulla propria identità e
sul luogo di provenienza per evitare
eventuali rappresaglie nei confronti
della famiglia, così ci trovammo solo
dopo la morte di Maspero. Loro erano
nella mia stessa formazione che si
chiamava “Valtoce” ma in un reparto
diverso (i reparti erano formati da
dieci, quindici persone con un
comandante) a Rumianca, a cinque
chilometri di distanza, era un reparto
guastatori che era incaricato di andare
a minare i ponti di notte. Eravamo
sempre in gruppo, perché le azioni
individuali erano inutili e
controproducenti.
In quel periodo rimasi sempre nella
zona fra Pieve Vergonte, Rumianca,
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• Megolo, sopra c’erano delle cascine,
delle baite. Si dormiva sul fieno, nelle
baite cambiando in continuazione il
nascondiglio per sfuggire a eventuali
rastrellamenti, spiate; appena c’era
qualche allarme si prendeva e si
andava da qualche altra parte. In
pratica abbiamo fatto un gran
camminare da una montagna all’altra,
da una baita all’altra. La cosa più
importante era procurarsi da
mangiare. Il procurarsi da mangiare
era la corvée: si raggruppavano
quattro o cinque ragazzi e si scendeva
dalla montagna al paese più sotto dove
c’era il fornaio o qualcuno che ci
attendeva; ma il pericolo era di
scendere e di imbattersi in qualche
pattuglia perché le informazioni non
esistevano, erano basate sul
passaparola dei locali, sui montanari
che mandavano di corsa dei ragazzi ad
avvertirci della presenza dei fascisti. A
volte però le informazioni non
arrivavano o arrivavano troppo tardi, e
così purtroppo diverse volte abbiamo
avuto dei molli.
Magari l’informazione arrivata al
mattino diceva che tutto era tranquillo
e poi quando uno scendeva arrivava
all’improvviso un camion carico di
militi. Fuggire in questo caso era
quasi impossibile, qualcuno è stato
fatto prigioniero, ma la maggior parte
veniva fucilata sul posto. Anche in
questo caso, avere informazioni era
difficile e poi certe cose non si

immaginavano neppure. Una volta
mandarono tre persone a minare una
galleria della ferrovia a Vogogna.
Arrivò una pattuglia di fascisti e ci fu
una sparatoria: due riuscirono a
scappare e uno fu catturato. Noi
pensavamo che l’avrebbero fucilato,
invece venimmo a sapere che lo
avevano mandato in Germania.
Eravamo contenti per questo, ci
dicevamo ingenuamente: “meno male,
almeno si è salvato”. Purtroppo quello
dalla Germania non è più tornato e
solo dopo la fine della guerra
capimmo cosa gli poteva essere
successo.
Quando si prendevano i viveri si
lasciavano dei buoni di prelievo che
poi alla fine della guerra furono
onorati. La gente del posto ci aiutava
soprattutto perché la maggioranza dei
ragazzi che erano con noi erano loro
figli, ex militari che erano tornati nel
loro paese e che per sfuggire ai nuovi
bandi si erano nascosti in montagna.
Aiutando loro, aiutavano anche noi.
Certo allora non c’era abbondanza e
quindi non erano sempre tutti felici di
dare quel poco che c’era, ma quel
poco si cercava di condividerlo. Ho
mangiato tanta polenta e tante
castagne, poi si prendeva quel che si
trovava; abbiamo fatto un periodo
mangiando scatolette di trippa
prelevate dai treni. La felTovia del
Sempione era allora utilizzata dai
tedeschi per mandare in Germania
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attraverso la Svizzera tutto quello che
riuscivano a sottrarre al nostro Paese
(e per questo aveva per loro una
notevole importanza).
Per contrastare questo traffico si
minavano ponti e si cercava di far
saltare tratti di linea per far poi
deragliare locomotive e treni. Un’altra
cosa che si faceva, era l’attacco ai
treni. Sulla linea ferroviaria del
Sempione passavano frequentemente
treni merci e passeggeri. Su questi
ultimi tante volte c’erano dei militi
che raggiungevano il reparto a
Domodossola o tedeschi che
tornavano in licenza. Così a volte si
mandava nelle stazioni a fermare un
treno. Si agiva così: il gnippo si
metteva ai lati della ferrovia; quando il
treno arrivava in stazione uno sparava
un po’ di colpi. Il ferroviere, che di
solito aveva già avuto esperienze
simili, fermava il treno. Due o tre
allora saltavano sul treno e facevano
passare velocemente tutti i vagoni. Se
c’era qualche militare lo si prendeva
prigioniero, a noi interessavano molto
anche le anni. Una volta trovammo tre
militari tedeschi che andavano in
licenza. Due li prendemmo, l’altro
fuggì, attraversò di corsa il vagone, si
lanciò giù dal treno e poi corse giù per
la scarpata verso il fiume Toce,
attraversò il fiume a nuoto fino a
Ornavasso ed entrò in un’osteria per
asciugarsi, ma lì trovò altri partigiani
che lo presero. I tre rimasero poi

nostri prigionieri. Per noi i soldati
tedeschi erano importanti per gli
scambi, per questo si cercava in tutti i
modi di catturarli. Tra i due
schieramenti infatti non vi era un
muro impenetrabile. A questo
proposito vorrei ricordare un episodio
che risale ai primi di luglio del ‘44.
Fra i militari tedeschi un certo numero
erano cecoslovacchi che vestivano la
divisa tedesca, ma era semplicemente
della gente arruolata nei loro paesi per
forza e che in quella situazione
cercava di tirare a campare. Così
avevano cercato di stabilire dei
contatti con noi per garantirsi alla fine
un trattamento diverso dai nazisti. Ad
un certo punto si erano anche presi
accordi con loro: di notte si faceva un
attacco alla caserma, loro si
arrendevano, noi li prendevamo (a noi
interessavano soprattutto i vestiti, gli
stivali, le armi...) e li
accompagnavamo in Svizzera in
modo che loro si potessero salvare,
salvando la faccia anche nei confronti
dei loro superiori. Un giorno
prendemmo una trentina di loro e li
consegnammo ad un reparto di
garibaldini perché li riportassero al
confine. Siccome questi episodi
portavano dissapori fra tedeschi e
fascisti perché era già successo altre
volte, i comandanti presero i dirigenti
della fabbrica dove avevo lavorato io,
li misero in prigione e fecero suonare
le campane del paese per chiamare
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tutta la popolazione e informarla delle
loro condizioni: “o restituite i soldati
entro tre giorni o fuciliamo gli
ostaggi”. Allora io e altri due fummo
incaricati di andare dai garibaldini per
informarli della situazione e chiedere
la restituzione dei soldati
cecoslovacchi. Da Pieve Vergonte
facemmo a piedi tutta la Val Strona
fino a Campello Monti, saliti poi a
Rimella, raggiungemmo Varallo e
Borgosesia per parlare con Moscatelli
che era il comandante della divisione
garibaldina e ottenere, spiegata la
situazione, la restituzione dei
cecoslovacchi.
Questi ultimi naturalmente non erano
d’accordo. Fecero loro sottoscrivere
una dichiarazione in cui affermavano
che essi, per loro volontà, non
volevano tornare. Quando rientrammo
con quella dichiarazione gli ostaggi
furono liberati; questa operazione
durò tre giorni. Quando c’erano dei
prigionieri da scambiare era meglio
avere dei tedeschi. I comandanti
fascisti invece non volevano avere
rapporti con noi, perché ci
consideravano dei fuorilegge; diversa
invece la situazione della truppa. Io
non ho vissuto gli ultimi mesi ma in
quella fase diversi arruolati fra i
repubblichini passarono dalla nostra
parte, rimanendo sempre tuttavia
guardati con sospetto (anche perché
qualche caso di doppiogioco si era
verificato).

Guardando dalla montagna verso il
lago, alla sinistra del Toce c’era la
formazione “Superti”, contraddistinta
dal fazzoletto verde, alla destra
c’eravamo noi, con il fazzoletto
azzurro; in valle Anzasca e verso il
passo del Sempione c’erano i
“garibaldini”, con il fazzoletto rosso.
Le armi erano poche: gli ultimi della
fila avevano il moschetto 91, poi
c’erano pistole, i mitragliatori, gli
“Sten” (mitra che durante il periodo di
controllo partigiano furono anche
costruiti in una fabbrica di
Villadossola) e pochissime - e per
questo preziose - armi pesanti.
Nelle formazioni la gerarchia era
costituita dall’esperienza militare, dal
tempo che uno aveva trascorso in
montagna e dalla conoscenza dei
luoghi; ad esempio quelli del posto,
che conoscevano le baite, i sentieri,
avevano incarichi importanti.
Quelli che erano stati militari, che
erano più anziani di noi e avevano più
esperienza nell’uso delle armi
comandavano più degli altri; io avevo
un amico più anziano che era stato
militare e mi affidavo a lui, e questo
era naturale per uno come me che
prima d’allora aveva maneggiato solo
i moschetti da Balilla.
Un esempio: il nostro comandante,
Alfredo Di Dio, aveva solo
ventiquattro anni ma era un ex
ufficiale di carriera dell’esercito ed
aveva un coraggio e un carisma
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incredibile; comandava cinquecento-
seicento uomini con prestigio e
sicurezza. Era rispettato ed apprezzato
dagli altri comandanti partigiani e
persino dai nemici e la gente che lo
seguiva ciecamente. Non voleva si
parlasse di politica, pensava solo a
combattere tedeschi e fascisti per
finire la guerra al più presto e nel
miglior modo possibile. Consapevole
delle sofferenze che la guerra portava
alla popolazione civile ed era uno che
“non mandava, ma andava”. Difatti,
quando dopo la presa di Domodossola
iniziò nell’ottobre il rastrellamento e
non si sapeva bene dove i tedeschi e i
fascisti fossero di preciso e quanti
fossero, per rendersi conto della
situazione andò lui di persona con un
altro ufficiale, il Col. Attilio Moneta,
che faceva da coordinatore militare tra
le varie formazioni, in auto a Finero. I
tedeschi erano già arrivati e si erano
sistemati sulla montagna e ai lati della
strada. La sua auto fu centrata dalle
scariche prima della galleria, fu ferito
e mori senza che nessuno gli prestasse
soccorso.
Le varie formazioni erano sistemate a
gruppi e ad un certo punto siccome il
numero cresceva, i fascisti avevano
sempre più paura. L’ 8 settembre del
1944 mandarono due o tre squadre a
Piedimulera. Ci fu una sparatoria nella
quale restò ferito e poi ucciso Ugo
Maspero; alla sera i fascisti che in
questa località erano rimasti quasi

isolati, ricevettero l’ordine di tornare
verso Domodossola: abbandonarono
così Piedimulera, e anche quelli di
Villadossola e di Vogogna fecero
altrettanto per concentrarsi a
Domodossola. In questo modo
lasciarono praticamente libera l’intera
valle. A Domodossola i fascisti erano
numerosi (c’erano la guardia di
finanza, le brigate nere, i tedeschi),
però ad un certo punto si ritrovarono
circondati da forze partigiane che
ritenevano molto più numerose e
armate di quanto fossero in realtà. Ci
fu un intervento dell’Arciprete di
Domodossola Mons. Pellanda e del
Parroco di Masera Don Baldone, che
si offrirono per le trattative tra i nostri
capi, Di Dio, Superti e i comandanti
tedeschi e fascisti. Si arrivò così alla
resa secondo un accordo che stabiliva
che la città dovesse essere
abbandonata dagli occupanti solo con
le armi individuali (non di produzione
italiana) e senza munizioni. Così
entrammo tutti a Domodossola; ci
sembrava di sognare e ci volle qualche
giorno prima che ci abituassimo
all’idea di poter circolare liberamente
in una città senza doversi nascondere,
anzi, tra la gente che riconoscendoci,
ci festeggiava.
Le sensazioni di libertà e di grande
cambiamento provate in quei giorni
non si possono descrivere con le
parole. Dopo anni di guerra, vivere in
una città libera, con la gente e noi che
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circolavamo liberamente, senza
oscuramento, anzi, con la città
illuminata - e Domodossola è una
bella città - è stata una cosa che non
sembrava nemmeno vera.
Io avevo una zia a Domodossola e per
la prima volta dopo mesi provai
l’emozione di dormire in un vero
letto, dopo mesi trascorsi a dormire
sulla paglia, sul fieno... Per un certo
periodo fui addetto ad un autoreparto;
siccome provenivo da un’ azienda
chimica e bisognava produrre benzina,
ricavavamo il carburante miscelando
benzolo e acetone. Furono costruiti
anche due lanciafiamme, molto
rudimentali, con due pesanti bombole
da trasportare sulle spalle.
Il problema dei viveri però diventava
grave; la popolazione come noi
soffriva della mancanza di tutto per il
blocco all’entrata della valle. Gli unici
aiuti di farina, patate, zucchero per i
bambini ed altro, arrivavano dalla
vicina Svizzera. L’esperienza
dell’Ossola libera durò quaranta
giorni, ma furono sufficienti, grazie
all’impegno di politici di primo piano
(Greppi, Terracini, Tibaldi, Vigorelli,
Malvestiti e altri), per sperimentare la
vera democrazia. Fu infatti costituito
un governo regolarissimo con tanto di
ministri che si occupavano di
organizzare la scuola, la polizia locale,
il lavoro, con indicazioni e
ordinamenti democratici che poi
sarebbero stati applicati nella

Repubblica italiana dopo la guerra;
era gente preparata, che aveva
esperienza politica, cosa che noi
giovani cresciuti nel ventennio non
avevamo. Noi sentivamo che la guerra
ormai sarebbe finita presto, ma
purtroppo la nostra bella esperienza
finì prima.
Non poteva durare a lungo, perché gli
avversari erano meglio armati ed
organizzati e non potevano
permettersi di perdere il controllo di
una zona così importante per loro.
C’era infatti la ferrovia che costituiva
un asse di comunicazione molto
importante, una via di transito di
materiali da e per la Germania che i
nostri avversari avevano bisogno che
fosse libera; inoltre era una questione
di prestigio: la perdita di
Domodossola per loro era stato uno
smacco intollerabile dal momento che
attraverso la vicina Svizzera il fatto
aveva avuto una risonanza
internazionale.
Così vennero in forze per riprendersi
quello che avevano lasciato. Quando
iniziarono il rastrellamento era
ottobre, ma le condizioni ambientali
erano già difficili: cominciava a fare
freddo e aveva fatto un paio di
settimane di pioggia; eravamo sempre
bagnati, mangiando poco o nulla, a
vigilare nei boschi.
Il rastrellamento iniziò il 10 di ottobre,
contro Ornavasso. La Valtoce si difese
alla Punta di Migiandone dove
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purtroppo è morto un mio caro amico,
Mario Massari e ferito gravemente un
altro, Fausto Del Ponte. Rimasero due
giorni in quella zona con esiti alterni,
poi entrarono dalla Vai Cannobina, a
Finero, dove morirono il nostro
comandante e Moneta; noi piano
piano ci ritirammo da Omavasso
verso Domodossola, poi a Crodo dove
si rimase tre giorni e dove ci fu una
difesa all’inizio della Val Formazza a
Pontemaglio, da lì salimmo alla
cascata del Toce, dove rimanemmo tre
o quattro giorni fino al 19, 20 ottobre.
La conferma della morte del nostro
comandante Alfredo Di Dio aveva
abbattuto il nostro morale. I fascisti e i
tedeschi salivano dal fondovalle,
avevano anche aggirato la montagna e
stavano arrivando alla cascata.
Abbandonammo i mezzi e tutto il
materiale (aveva già nevicato e
c’erano 30-40 cm di neve) e ci
dirigemmo verso il confine svizzero al
Passo di San Giacomo. Ho ben
presente ancora oggi la tristezza di
quel lungo cammino, sotto la neve, da
giorni senza mangiare, con qualche
compagno ancora in pantaloni corti e
le scarpe di tela, (io per fortuna avevo
gli scarponi da montagna, un
maglione di lana ed una copertina che
mia zia mi aveva voluto dare ad ogni
costo), ma soprattutto l’amarezza e la
delusione per il nostro grande sogno
che finiva.
Con noi c’erano anche una ventina di

fascisti della “Folgore” che erano stati
presi nel corso di un duro
combattimento (lungo la strada che va
in salita verso la cascata avevamo
messo una postazione e così quando
arrivarono da sotto li prendemmo in
mezzo, tanto che nella sparatoria
morirono parecchi di loro). Li
portammo con noi, ma gli svizzeri li
rimandarono fuori il giorno dopo,
perché la Svizzera non riconosceva la
RSI come Stato. Noi invece fummo
considerati dei militari (ottenemmo il
riconoscimento dello Stato italiano
attraverso l’ambasciata di Berna, tanto
che per tutto il periodo ricevemmo la
decade) e internati come tali fino alla
fine della guerra.
In Svizzera fummo messi in campi di
prigionia formati da baracche e
circondati da filo spinato, con la
sorveglianza di guardie armate, ma
avevamo un trattamento che ci
permetteva di vivere. Dormivamo
sulla paglia e avevamo da mangiare
ma fra noi si parlava sempre
dell’ Italia. Eravamo nella Svizzera
tedesca ma l’idea di poter fuggire e
rientrare con qualsiasi mezzo nel
nostro paese non sembrava
impossibile e qualcuno ogni tanto
scappava. Il desiderio di riprendere la
lotta era troppo forte: eravamo giovani
ed in fondo, dopo aver conquistato
una grande cosa ci sentivamo sconfitti.
Io tentai la fuga nel febbraio del ‘45.
Uno svizzero mi prestò una giacca ed

il
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• un paio di pantaloni, e mi comprò un
biglietto del treno. Mi sistemai in uno
scompartimento fingendo di leggere
un giornale in lingua tedesca. Non
passai inosservato e così due minuti
dopo che il controllore mi ebbe bucato
il biglietto arrivarono degli agenti ad
arrestarmi. La mia fuga era finita e mi
costò cinque giorni di carcere, in una
cella insieme a detenuti comuni nelle
carceri cantonali di Solothum.
Con la famiglia in tutto questo periodo
era stato molto difficile avere rapporti.
Prima della presa di Dornodossola ci
si mandava dei biglietti. Quando fui a
Domodossola le cose andarono
meglio perché lì avevo una zia. La
situazione era difficile perché a casa
continuavano a cercarmi.
I miei però si salvavano dicendo che
l’ultima volta che loro mi avevano
visto ero partito per presentarmi in
caserma a fare il militare.
Avevo poi fatto mandare loro, da un
amico, una cartolina da Milano.
Purtroppo dall’ottobre del ‘44 fino alla
fine di gennaio ‘45, i miei rimasero
senza notizie, vivendo nell’incertezza
momenti molto drammatici come in
occasione della fucilazione a
Castelletto Ticino di cinque ragazzi
presi in Valdossola. Mio padre, senza
dir niente a mia madre, andò sul posto
in bicicletta per vedere ad uno ad uno
quei poveri morti, con nel cuore
l’angoscia che potessi essere fra loro.
Tornai a casa nel luglio del ‘45. Mio

padre mi aspettò alla stazione, ci
abbracciammo e piangemmo a lungo;
a casa, mia madre quando mi vide,
svenne.
Oggi, dopo tanti anni, queste cose
passate e così tanto lontane,
continuano a ripassare nella mente e
non si riesce a cancellarle.
Più grande di tutto è il dolore per gli
amici, tanti, che sono finiti fucilati,
impiccati, nelle prigioni e non sono
tornati; ragazzi senza alcuna colpa,
solo quella di non obbedire e
sottostare ad una dittatura. Vado
spesso a Fondotoce, dove c’è un
monumento, una grande croce e un
lungo muro sul quale sono incisi i
nomi di 1200 partigiani caduti nella
zona e cerco di immaginarmeli tutti ad
uno ad uno, ragazzi che avrebbero
avuto tutto il diritto di vivere come è
successo a me ma che non hanno
avuto fortuna.
Oggi, io invece, posso dire di averne
avuta molta, molta, di fortuna. Infinite
sono state le volte nelle quali sarebbe
bastato un nulla perché il mio destino
cambiasse.
Debbo ringraziare le tante persone che
mi hanno aiutato, nascosto, dato da
mangiare, gli amici, i montanari, i
preti, le suore, le mamme che
vedevano in noi i loro figli, la Svizzera
che mi ha salvato la vita, l’incoscienza
dei vent’anni, la buona stella, e uno
sguardo dall’alto.

Guglielmo Giusti
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Considerazioni sul fumato RAI

“QUARANTA GIORNI DI LIBERTA’

Premesso che è meritorio che la RAI a suo tempo abbia prodotto questo fumato per
ricordare “La Repubblica partigiana dell’Ossola” del ‘44, che non è stato un episodio
qualunque della Resistenza Italiana ma che ha lasciato il segno ed un esempio concreto
di Governo Democratico realizzato in piena guerra.
Ancora più meritoria è l’opera della Amministrazione della Città di Domodossola che
per degnamente celebrare il 600 Anniversario della “sua” Repubblica è riuscita ad
avere dalla RAI la copia del fumato, riprodurlo e distnibuirlo.

Qualche critica. Pur accettando l’idea che sia solo un fumato, debbo constatare la
mancanza della atmosfera reale, delle tensioni, dei dubbi, delle paure che si sono
effettivamente vissute. Sembra tutto facile e scontato, non è stato così semplice.

Alfredo Di Dio “Marco” — è ifiustrato come un personaggio nervoso, irascibile, sempre
in discussione, mentre nella realtà era una persona coraggiosa e generosa, retta e
gentile senza fronzoli, che ha saputo conquistarsi la fiducia e l’ammirazione di chi gli è
stato al fianco, un comandante trascinatore che non “mandava” ma andava di persona.
E’ difficffissimo da capire oggi. negli anni duemila, il fascino ed il seguito che aveva
pur avendo solo ventiquattro anni.

Episodio della funivia di Goglio. E’situato fuori tempo perché è avvenuto il 17 ottobre,
dopo la morte di Di Dio e Moneta a Finero il 12 e l’entrata dei fascisti e tedeschi a
Domodossola il 13. Il camion dei tedeschi non avrebbe potuto entrare in Vai Antigorio
prima, perché eravamo ancora in difesa a Pontemaglio all’ingresso della Valle. E’ molto
dubbio inoltre che ci sia stato un tradimento del manovratore, molto più realistico è che
si sia fermata per il troppo carico.

Appare che l’Ossola non sia stata difesa, mentre ci sono stati giorni di combattimenti a
Omavasso, Migiandone, Falinenta, Finero, Pontemaglio, Bagni di Craveggia,
Fondovalle in Formazza ed altri.

Quello che da a noi più fastidio ed è irreale, è il momento dell’espatrio,
l’attraversamento della frontiera. Sembra veramente la “gita di ferragosto”, tutti
sorridenti, allegri, il cielo azzurro, le montagne splendide per una bella passeggiata,
mentre nella realtà aveva piovuto per quasi tutti i dieci giorni della ritirata, i boschi
avevano quell’umido che entra nelle ossa, eravamo stravolti, fradici, senza mangiare e
per gradire, per arrivare al Passo San Giacomo a 2000 metri abbiamo camminato un
giorno sotto una nevicata e su quaranta centimetri di neve.

E per ultimo, la decisione di entrare in Svizzera è stata ordinata dal nuovo Comandante
della Valtoce, “Alberto” , dopo lo scontro alle Casse con i paracadutisti della Folgore, in
una riunione all’Alberto Cascata del Toce quando ci ha comunicato ufficialmente la
morte di Di Dio. Solo a chi era dei posto e poteva garantirsi un rifugio per l’inverno è
stato consentito di tentare il rientro. Le armi sono state portate fino al confine e
consegnate alle guardie svizzere.

Altre cose sono un p0’ grossolane ,ma possono essere accettate.

Guglielmo Giusti
Partigiano Div. Valtoce

Somma L.do, 22.06.2005


